조마리아

네가 만일 늙은 어미보다 먼저 죽은 것을 불효라 생각한다면 이 어미는 조소(비웃음)거리가 될 것이다. 너의 죽음은 너 한사람의 것이 아니라 조선인 전체의 공분을 짊어지고 있는 것이다. 네가 항소를 한다면 그것은 일제에 목숨을 구걸하는 짓이다. 네가 나라를 위해 이에 이른즉, 다른 마음 먹지 말고 죽으라. 옳은 일을 하고 받은 형이니 비겁하게 삶을 구하지 말고 대의에 죽는 것이 어미에 대한 효도이다. 아마 이 편지가 이 어미가 너에게 쓰는 마지막 편지가 될 것이다. 여기에 너의 수의를 지어 보내니 이 옷을 입고 가거라. 어미는 현세에서 너와 재회하기를 기대치 않으니. 다음 세상에는 반드시 선량한 천부의 아들이 되어 이 세상에 나오너라.

---

흔히 조마리아의 편지로 알려진 글[1] 편지 내용으로 만들어진 노래

“삼화항 은금폐지부인회 제이회 의연
안중근 자친 은지환 두쌍 넉량 닷돈중은 아직 팔리지 못하였음.
은투호 두 개 은장도 한 개 은 귀이개 두 개 은가지 세 개 은부전 두 개
합 십종 넉량 닷돈중 대금 20원."

"당신 아들이 이토 수상을 살해하여 두 나라에 변란이 일어났는데 어찌 그렇게 태연할 수 있는가? 당신의 자식 교육이 잘못된 탓인데 죄가 없다고 부인할 셈인가?"

“내 아들이 나라 밖에서 무슨 일을 저질렀는지는 내 알 바 아니다. 그렇지만 이 나라 국민으로 태어나 나라의 일로 죽는 것은 국민된 도리이자 의무다. 내 아들이 나라를 위해 죽는다면, 나 역시 아들을 따라 죽을 따름이다. 중근은 러일전쟁 이후로 밤낮으로 나라를 위해 몸을 바치는 것에 대해 이야기할 뿐이었고, 평소 매사를 정당하고 합리적으로 행하면서 조금도 사사로운 정에 얽매이지 않아 집안에 항상 숙연하였다. 국채보상운동 때에도 아내의 패물을 기증하면서 나라가 망하면 우리도 망하는데 무엇이 아깝겠느냐고 하였다. 이에 아내도 흔쾌히 그 뜻을 따랐다."

“예수를 찬미합니다.
불초한 자식은 감히 한 말씀을 어머님 전에 올리려 합니다.
엎드려 바라옵건대 자식의 막심한 불효와 아침저녁 문안인사 못 드림을 용서하여 주시옵소서.
이 이슬과도 같은 허무한 세상에서 감정에 이기지 못하시고 이 불초자를 너무나 생각해 주시니 훗날 영원의 천당에서 만나 뵈올 것을 바라오며 또 기도하옵니다.
이 현세의 일이야말로 모두 주님의 명령에 달려 있으니 마음을 평안히 하옵기를 천만번 바라올 뿐입니다. 분도는 장차 신부가 되게 하여 주기를 희망하오며, 후일에도 잊지 마옵시고 천주께 바치도록 키워 주십시오.
이상이 대요이며, 그밖에도 드릴 말씀은 허다하오나 후일 천당에서 기쁘게 만나 뵈온 뒤 누누이 말씀드리겠습니다.
위아래 여러분께 문안도 드리지 못하오니, 반드시 꼭 주교님을 전심으로 신앙하시어 후일 천당에서 기쁘게 만나 뵈옵겠다고 전해 주시기 바라옵니다.
이 세상의 여러 가지 일은 정근과 공근에게 들어 주시옵고, 배려를 거두시고 마음 편안히 지내시옵소서.
아들 도마 올림.

안중근 의사의 모친은 해외에 온 이래 거의 쉬는 날이 없이 동쪽으로는 블라디보스토크로, 서쪽으로는 바이칼호수에 이르기까지 분주하여 동포를 각성시키는 사업에 종사하였다.